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EL ANCIANO ITARU SUSAKIVIVE ENEL PUEBLO DE OTSUCHI (JAPON), QUE FUE ARRASADO POREL
TSUNAMI DEL 11 DE MARZO DE 2011, EL MISMO QUE DESTRUYO LA CENTRAL NUCLEAR DE
FUKUSHIMA. SOLO QUEDARON ENPIE UNAS POCAS CASAS ELEVADASEN LOS RISCOS. MESES
ANTES, HABIA MUERTO UN SER QU ERIDO DEL SENOR SUSAKI, Y ESTE QUISO ALIVIAR SU PENA.

fligido por el dolor de la pérdida, el anciano hizo
algo extrafio. En lo més alto de un cerro continua-
. mente sacudido por el viento, construyo una cabina
" telefénica donde instalé un teléfono sin conexion a
1a linea. Todos los dias entraba en la cabina, levantaba el auricu-
lar y, esperando que el viento difundiera sus palabras, hablaba
con su familiar difunto. Tras la catdstrofe de Fukushima, los su-
pervivientes devastados por el dolor empezaron a acudir a ese
teléfono en lo alto de Otsuchi para hablar con sus €sposas, hijos
y seres queridos que habian perecido, para mantener el vinculo
con sus muertos. Itaru Susaki y los que le siguieron no estaban
locos. Eran simplemente humanos, sujetos simbdlicos, perso-
nas que tenian que “geguir teniendo que ver”, que tenfan que
sujetar, arrastrar, hacer mediatamente presente a los que esta-
ban inmediatamente ausentes: Sus Muertos.

NIETZSCHE EXPLICABA ESA CURIOSISIMA CONDICION. En el ini-
cio de su II Intempestiva relata con exquisita prosa como el
humano se siente fascinado por la felicidad de la manada de
animales que pasta y retoza sin mayor preocupacion. Cuando
el humano le pregunta por el secreto de su felicidad, el animal
intenta responder, pero inmediatamente olvida la respuesta,
y aunque intenta recordarla no puede porque también ha olvi-
dado ya la pregunta. En su silencio est4 la respuesta al secreto
de su felicidad: estan “atados al palode la inmediatez”. Por €so
no tienen lenguaje, por eso 1o son simbdlicos. Porque no son
capaces de sostener y arrastrar la pregunta, no tienen muer-
tos de los que consolarse ni muerte propia de la que atemori-
zarse, no conocen la deuda ni anticipan su impago, no poseen
historia ni proyectan su fin, no habitan mundo. Ni lo reciben
ni lo entregan. No soportan el peso de conjugar, su existencia
es inmediata, no mediada ni diferida, como la nuestra. En eso
consiste la felicidad de un bovino que pasta, €u perder el hilo.
Nosotros somos un seguir el hilo. Cuando Io perdemos, pere-

cemos. Ser sujetos significa estar sujetos a €se hilo, religados,
haberlo atrapado de los que lo sostuvieron y soltarlo despues
a los que lo sostendrdn. Lo nuestro €s un difundir. Un reco-
ger, sostener y entregar. De todas las caracterizaciones que
nos pudieran ser atribuibles esa es la primera, el erotismo que
nos vincula con todo y se posibilita por nuestra condicion sim-
bolica. Nosotros sabemos decir un “te amo” fundacional con
vocacién de permanencia.

EL SUJETO SIMBOLICO ES LA OPOSICION DE LALOGICA DEUSARYY
TIRAR. No encaja en ella, se desarticula cuando se la imponen.
El sujeto simbélico no consume, sino que preserva. Las redes
sociales son el reino de la instantdnea. El proposito de lo que
alli se vuelca es olvidar lo inmediatamente voleado. Lo instan-
taneo siempre estd aislado, nunca es erotico. Ese es el signo de
nuestro tiempo. Alejandra Pizarnik lo concreta en un verso:
“hablas para no verme”. Es un decir para no tener que suje-
tar nada ni escuchar nada ni sostener nada mas que nada. Su
fundamento es el palo de la inmediatez. Su sentido es el corte
del vinculo. “Las palabras se suicidan”, dice también Pizarnik,
pero lo hacen apenas alcanzan la superficie, apenas manchan
lo publico, apenas han hecho olvidar el suicidio de las ante-
riores. Lo expuesto nunca es un hilo: no conforma trama ni
urdimbre, no hay tejido y donde no hay tejidono hay texto. La
técnica de las redes sociales y de los medios de comunicacion
digitales es el aplastamiento que nunca sedimenta. Aplasta
y se evapora, no permite ni siquiera un sustrato vertical, no
hay hondura, no hay capas, ninguna aguja que rebuscar en el
pajar. Aplastar para ser inmediatamente aplastado, vapor de
agua que ni siquiera condensa, burbujas en ebullicion que no
forman nube. No estin producidas para el sujeto simbdlico,
sino para la manada que pasta, retoza y pierde el hilo. Para
aquellos rumiantes que pierden hasta a sus muertos y son in-
capaces, porque se olvidan, de descolgar el teléfono. O
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