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LA
VACA

LOS ESTUDIANTES ACABAN DE LEER EL RELATO, LA VACA, DE GHOLAM-HOSSEIN SAEDI.
UNO DE ELLOS PREGUNTA INTRIGADO, A EMED, EL PROFESOR: «.COMO PUEDE UNO
CONVERTIRSE EN VACA?». EMED REFLEXIONA UN INSTANTE. «POCO A POCO», RESPONDE.
ASILO INTERPRETA ASGHAR FARHADI EN SU PELICULA THE SALESMAN.

a longevidad de una vaca suele ser de unos vein-
te afios en estado natural y de unos cinco en una
granja de explotacién ganadera, la del ternero
apenas alcanza, antes de su sacrificio, unas sema-
nas de existencia. La propiedad de si misma, lo que le es pro-
pio a una vaca, es pacer, rumiar y dormir. Gregaria, se agrupa
en manadas cuyos miembros se reconocen individualmente y
expresan afectos entre ellos mientras recorren las distancias
que les permiten encontrar el pasto. Estabuladas en pequetios
recintos con suelo de hormigdén, sin apenas movilidad y difi-
cultades para tenderse, su posibilidad de atender a sus «ac-
tivadores» (a lo que le reclama la propiedad de su existencia)
es minima. Por ejemplo, la angustia de no poder atender a su
ternero que es, al poco de nacer, apartado de la madre. Un pe-
quefio que, o bien va a ser inmediatamente sacrificado sin ha-
ber siquiera pisado suelo blando, o bien va a entrar en el ciclo
de explotacién industrial de su madre.

El sentido que le otorgamos a una vaca, el como comprende-
maos el fendmeno «vaca», estd estrictamente construido des-
de la disponibilidad de un 1til del que se extirpa la «autentici-
dad>, lo que le es propio. Por eso la vaca es una «res»: aquello
que en latin nombra una «cosa». La vaca es aguella cosa que
nos «da» leche, carne y cuero. Nuestro sentido €tico frente a
ella es nulo, negado por el fundamento cosificador que hace de
la vaca un algo que solo existe en cuanto gue nos resulta util,
hasta el punto de no cuestionar el «nos da»: Ia vaca no «da»
nada, no realiza ninguna donacion, la vaca es inducida a tener
siempre las ubres a reventar por las secuenciales inseminacio-
nes, luego despellejada y finalmente descuartizada. Nunca nos
detenemos en la mirada de la vaca, esa mirada curiosa, des-
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concertada, explicita y miope en la distancia, aunque precisa
en la cercania. Detenerse en su mirada seria tomar conciencia
de que no nos detenemos en su mirada: de que, aun pudiendo,
no queremos «ver». Verla seria asumir una nueva forma de
entenderla y de establecer una vinculacién con ella. No verla
es evitar eso y mantenerla en cosa.

A DERRIDA LE FASCINABA LA MIRADA DE SU GATA. DERRIDA MI-
RABA A SU GATA Y ESTA LO MIRABA A EL. Esa mirada hace que
se replantee, por completo, la relacién de propiedades entre
el animal y el humano. Mirarse a los ojos entre dos seres capa-
ces de mirarse a los ojos es establecer una relacién ética. Solo
se puede sonreir a quien se ve. Levinas lo sabia muy bien. Es
enfrentarse a la radicalidad de que hay un «otro» ahi que re-
clama atencién, que exige y merece amparo desde el momento
que fijamos nuestra vista en sus ojos v estos nos la devuelven.
Masht Hassan es un granjero. Asi lo cuenta Gholam-Hossein
Saedi en su relato La vaca. Su pesarosa existencia se hace sopor-
table solo por su vaca prefiada. A la que mira y le mira. Cuando
tras una partida fugaz del granjero su vaca perece, sus amigos que
saben del férreo vinculo afectivo que entrelaza a Hassan con su
vaca, prefieren engafarle haciéndole creer gue el animal ha des-
aparecido. Hassan no soporta no volver a fa mirada de su vaca. En
su sufrimiento primero niega la partida, despues espera noche y
dia en la desesperacion y tras ello enloguece. «Poco a poco» élse
convierte en su vaca. Ve la propiedad de elfa en €l mismo. Hassan
pasta, muge e intenta rumiar lo que ingiere. Finalmente perece.
Un humano siendo vaca perece, como una vaca siendo una cosa
perece. No solo por perder sus propiedades, sino por el inconce-
bible sufrimiento de no ser nﬁr&dnl?urdm de no poder mirar




a los ojos del otro. «Ciegos, que viendo, no ven» diria Saramago.
La primera estrategia para exterminar a cualquier otro, para con-
vertirlo en una simple cosa puesta a disposicién de nuestro servi-
cio, es convertirlo en algo que no mira. En algo que no es mirado.

NUESTRA «VAQUERIZACION», ENTENDIDA COMO LA EXPLOTA-
CION SISTEMATICA DE NOSOTROS MISMOS al reducirnos a «la
cosa», tras sernos arrebatado todo lo que nos es propio, es cre-
ciente y se produce «poco a poco». Estabulados, cosificados,
pendientes exclusivamente de nuestro rendimiento, infinita-
mente sometidos a la razén instrumental de un congénere que
no nos mira sino que nos calcula. Atiborrados, como las vacas
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en la granja de explotacion, de ansioliticos y cebados de paja
seca, prefiados de la «felicidad» del esclavo que aumenta el
tamano de las ubres para producir no se sabe qué, para quién.
Entendidos a nosotros mismos y a nuestras relaciones como
meros titiles a disposicién que pueden, que deben, incremen-
tar y maximizar el beneficio de aquel a quien le somos qitiles,
de aquel a quien servimos. El nuestro es un «mal de ojo». Nos
«VEmOs» como vacas vy, por lo tanto, ya no nos miramos a los
ojos. Por miedo a descubrir que tras su mirada no vemos al que
antafio fuera nuestro préjimo, nuestro conciudadano, nuestro
amante, sino que veriamos a nuestro semejante: la vaca que
nunca miramos a los ojos. O
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